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»...Adorm pe rand.
Fapturile blande ale zilei,
lar solii noptii, cei intunecati,
Prddalnic se trezesc...”
William Shakespeare, Macbeth'

T William Shakespeare — Macbeth, editura Litera, 2018, traducere de

lon Vinea. (N.t)



Capitolul 1

Era o seard indbusitoare de vard, spre sfarsitul lui iu-
nie. Silueta Invesmantatd in negru alerga usor, facandu-si
loc prin beznd, picioarele ei abia scotdnd un zgomot pe
cdrarea prafuitd si ingusta, In timp ce se ferea si se rdsucea
cu gratie pentru a evita contactul cu copacii si tufisurile
dese ce madrgineau cdrarea. Era ca si cum o umbrd plutea
usor pe deasupra frunzelor.

Cerul noptii se zdrea ca o simpld fasie ingustd si nea-
gra printre coroanele copacilor; poluarea luminoasa a
orasului transforma tufele in contururi neclare. Silueta
plapandad, care semdna cu o umbrd, ajunse la o gaura din
tufisurile de pe partea dreaptd si se opri brusc: atenta,
cu respiratia intretdiatd, cu inima bubuindu-i navalnic
in piept.

O luminad alb-albdstruie dezvdlui imprejurimile
atunci cand trenul de seard de 21:39 cdtre London
Bridge trecu de la propulsia pe motorind la cea electrica,
intinzandu-si bratele de metal cdtre liniile electrificate de
deasupra. Silueta se ghemui la pamant atunci cand va-
goanele palpaitoare si goale trecurd prin dreptul ei. Inci
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doud fulgerdri si trenul disparu din vedere, cufundand
din nou boschetii in intuneric.

Silueta porni iardsi din loc, alunecand neauzitd pe
cdrarea serpuitoare ce se indepdrta de liniile de cale
feratd. Spre stanga, copacii incepurad sa se rdreasca,
scotand la iveald un sir de case terasate. Fragmente
neclare din gradinile situate in spatele acelor case ra-
maneau in urmd, una dupa alta: fasii intunecate, trase
parcd la indigo, cu mobilier pentru terase, magazii de
scule, un leagdn singuratic — toate nemiscate in aerul
noptii.

Apoi apdru si casa. O casd victoriand terasatd, la fel
ca multe altele dintr-un sir prelung — trei niveluri de
cdramidd deschisa la culoare —, insa proprietarul aces-
teia 1i addugase o anexa incapdtoare din sticld in partea
din spate, care era prinsa de nivelul de la parter al casei.
Silueta cea mica stia totul despre proprietar. Stia totul
despre structura interioard a casei. Stia programul com-
plet al proprietarului. §i, cel mai important dintre toate,
stia cd era singur In noaptea asta.

Umbra se opri in capdtul din spate al gradinii. Un
arbore masiv crestea lipit de gardul din sarma care in-
conjura gradina pe toate laturile. intr-un loc, trunchiul
copacului crescuse in jurul metalului, ldasand in jos
pliuri lemnoase ce inveleau cu totul stalpul din fier,
precum o gurd masiva, lipsitd de buze. Un nimb des
de frunze se intindea in toate directiile, blocand ve-
derea dinspre casd asupra terasamentului pe care erau
asezate sinele de cale feratd. Cu cateva nopti in urmad,
silueta intunecatd strdbdtuse aceeasi ruta si retezase
sarmele care alcdtuiau gardul, apoi le asezase la loc,
prinzandu-le unele de altele. Acum, gardul se dadu cu
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usurintd intr-o parte, iar umbra se ldsd pe vine si se tari
prin gaurd. Iarba era uscata si solul era crdpat adanc,
dupa atatea saptamani fard ploaie. Umbra se saltd in pi-
cioare sub copac si traversa cu iuteald pajistea invaluita
in intuneric.

Un aparat de aer conditionat era prins de peretele
din spate al casei. Torcea zgomotos, mascand scrasnetul
usor al tdlpilor pe pietrisul care acoperea cdrarea Ingusta
dintre anexa de sticld si casa de-aldturi. Umbra ajunse in
dreptul unei ferestre tip ghilotind, apoi se ghemui sub
pervazul lat. Lumina stralucea cu putere prin fereastra,
aruncand un pdtrat galbui pe zidul de caramida al casei
vecine. Trdgandu-si peste cap gluga echipamentului de
alergare, umbra se ridicd usor si aruncd o privire prin
fereastra.

Barbatul dinduntru avea in jur de patruzeci si cinci
de ani, era inalt si bine facut si era imbracat cu pantaloni
bej si o cdmasd albd, cu manecile suflecate. Se plimba
prin bucdtdria deschisd, luda un pahar pentru vin dintr-un
bufet si isi turnd in el vin rosu. Lud o inghititurd prelunga
si-si umplu din nou paharul. Pe blatul din bucdtdrie il
astepta o cind gata preparatd; 1i indepdrtd ambalajul de
carton care o invelea si-i intepa folia protectoare de plas-
tic cu un tirbuson.

Umbra fu cuprinsad de furie. Se sufoca de-a dreptul
vdzandu-l pe barbat induntru, stiind ce-avea sa urmeze.

Barbatul din bucdtdrie programa cuptorul cu micro-
unde si asezd mancarea induntrul acestuia. Se auzi un
tiuit, care anunta inceperea numadrdtorii inverse.

Sase minute.

Barbatul mai lud o gurd de vin si iesi din bucdtdrie.
Cateva secunde mai tarziu se aprinse lumina de la baie,
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iluminand exact fereastra sub care astepta ghemuitd silu-
eta. Fereastra fu deschisd cativa centimetri, apoi se auzi
un scartait cand porni dusul.

Cu inima bubuindu-i in piept, umbra de dincolo de
fereastrd actionad cu iuteald: desfdcu fermoarul borsetei,
scoase din ea o surubelnitd cu cap drept si o strecurd in
crdpdtura dintre fereastrd si pervaz. O singurd apdsare
usoara o facu sd se deschidd. Tocul mobil al ferestrei
alunecad in sus fard zgomot, permitandu-i umbrei sd se
strecoare prin deschizdtura. Asta era. Toate planurile, toti
anii de angoasa si de durere...

Patru minute.

Silueta pdsi in bucdtdrie si se deplasd cu iuteald,
apoi scoase la iveald o mica seringd de plastic si-i vdrsad
continutul transparent in paharul cu vin rosu, dupd care
roti paharul de cateva ori si-1 asezd Tnapoi pe blatul din
granit negru.

Umbra ramase nemiscata o clipd, ascultand, bucu-
randu-se de valurile rdcoroase ale aerului conditionat.
Luminile de deasupra faceau blatul din granit sa scan-
teieze.

Trei minute.

Umbra traversd cu iuteald bucdtdria, trecu de balus-
trada de lemn de la baza scdrilor si se lasa invdluitd de
bezna adancd din spatele usii sufrageriei. O clipd mai
tarziu, barbatul cobori scarile, acoperit doar cu un pro-
sop. Cuptorul cu microunde scoase trei tiuituri puternice,
anuntand cd terminase de incalzit mancarea. Barbatul se
indeparta lipdind cu picioarele goale pe podea, lasand in
aer un miros de piele curata. Umbra auzi un zorndit cand
bdrbatul scoase tacamuri dintr-un sertar, apoi scartaitul
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unui taburet pe podeaua din lemn, cand bdrbatul se aseza
ca sa manance.

Umbra rdsufld adanc, apoi iesi din intuneric si porni,
neauzitd, in sus pe scari.

Ca sd priveasca.

Ca sd astepte.

Ca sd-si primeasca mult sperata rasplata.
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Patru zile mai tarziu

Aerul noptii era lipicios si umed pe strazile tacute din
South London. Moliile se invarteau si se ciocneau una de
alta in conul de lumind galbend aruncat de un bec stradal
ce scotea la iveald un sir de case terasate. Estelle Munro
se tarsaia pe trotuar, artrita impiedicand-o sd mearga mai
repede. Cand se apropie de luminad, cobori de pe trotuar
pe sosea. Efortul de-a cobori bordura o fdcu sa geama,
insd teama de molii ii depdsea durerea din genunchii
artritici.

Estelle isi fdcu loc printre doud masini parcate pe
stradd si pdstrd o distantd generoasd fata de stalpul de
iluminat, simtind cum asfaltul incd mai emanad cdldura
acumulata pe timpul zilei. Valul de cdldurd intra deja
in cea de-a doua saptdmanad, chinuindu-i pe locuitorii
Londerei si ai sud-estului Angliei, asa cd inima bdtrana a
lui Estelle protesta la unison cu cele ale altor bdtrani la
fel ca ea. In depirtare risuna sirena asurzitoare a unei
ambulante, pdrand cd dd glas gandurilor batranei. Se
simti usuratd vdzand cd urmdtoarele doud becuri stradale
erau stricate, asa ca isi ficu din nou loc, cu greutate si
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incetineald, printre doud masini parcate, si sui la loc pe
trotuar.

Se oferise sd-i dea de mancare pisicii fiului sau Gre-
gory, cat timp acesta era plecat. Ei nu-i placeau pisicile.
Se oferise doar pentru a avea ocazia sd-si vare nasul prin
toate cotloanele casei si pentru a vedea cum se descurca
fiul ei de cand sotia lui, Penny, il pdrdsise, ludndu-1 odatd
cu ea si pe Peter, nepotul de cinci ani al lui Estelle.

Estelle ramadsese deja fard rdsuflare si era plind de
sudoare cand ajunse in fata portii elegantei case terasate
a lui Gregory. Dupd pdrerea ei, era cea mai dragutd casa
de pe toatd strada. De sub o bretea a sutienului scoase o
batistad enormd, cu care-si sterse transpiratia de pe fata.

Lumina portocalie a becurilor de pe strada sclipi
in geamul usii din fatd atunci cand Estelle scoase
cheia. Cand deschise usa, fu izbitd de un val de caldurd
indbusitoare, asa cd pasi cu precautie peste prag si peste
scrisorile imprdstiate pe presul de la intrare. Apdsd in-
trerupdtorul de langd usd, insd holul ramase invdluit in
intuneric.

— Fir-ar, nu din nou, murmura ea, inchizand usa.

In timp ce bajbaia ca sd adune scrisorile, isi dddu
seama ca era a treia oara cand se intrerupea curentul de
cand Gregory lipsea de-acasd. Luminile din acvariu fu-
sesera cauza prima datd, iar a doua oara, Penny lasase
aprins becul din baie si acesta explodase.

Estelle isi pescui mobilul din posetd si-1 deblocd cu
stangdcie, cdci degetele intepenite de artritd i dddeau
mult de furcd. Telefonul proiectd un con de luminad la
cativa pasi in fatd, dezvdluind privirii mocheta deschisd
la culoare si peretii apropiati unul de altul, iar ea sdri in
sus de spaimd cand 1si vdzu reflexia in enorma oglindd
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montatd pe peretele din stdnga. Lumina slabd le dadea
crinilor de pe bluza fard maneci de pe ea o nuantd uratd,
ca de cerneali. Indreptd din nou raza lanternei telefo-
nului spre mocheta si-si tarsai pasii catre usa sufrageriei,
pipdind peretii in cdutarea unui comutator, pentru a se
lamuri daca de vina pentru acest intuneric nu era doar un
bec ars. Apdsd pe comutator in sus si-n jos, dar nu obtinu
niciun rezultat.

Ecranul telefonului se stinse din nou, ldsand-o in
intuneric deplin. Tdcerea era intrerupta doar de zgomotul
rasufldrii ei greoaie. Se panicd si se grabi sa deblocheze
iar telefonul. La inceput, degetele ei artritice refuzara sa
se miste cu iuteald, insd, intr-un final, femeia izbuti sa
aprindad din nou lanterna telefonului, proiectand un cerc
de lumind albastrd in camera din fata ei.

Aerul dindauntru era sufocant: caldura o apdsa cu pu-
tere, astupandu-i urechile. Se simtea de parca s-ar fi aflat
sub apd. Fire de praf pluteau in aer; un nor de musculite
roia neauzit deasupra unui imens platou de portelan ex-
trem de fin lucrat, plin cu chiftele rotunde si maronii,
aflat pe mdsuta de cafea.

— E doar o pand de curent! se rdsti ea, ficand sa rasune
puternic semineul din fier.

Era nervoasa pentru cd se panicase degeaba. Era o
simpld pand de curent, nimic mai mult. Ca sd-si dove-
deasca ei insesi cd n-are de ce sd se teamd, isi propuse sd
bea mai intai un pahar cu apa rece, dupa care avea de
gand sd facd iar curentul sd meargd. Se rdsuci pe cdlcéie,
pornind decisd inspre bucadtdrie, tinand intinsd mana in
care avea telefonul.

Fereastra bucdtdriei parea cavernoasad din cauza lumi-
nii slabe a telefonului, ce razbdtea prin geam si ajungea
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pand in grddind. Estelle se simtea vulnerabild si expusa.
In depirtare se auzi un suierat si-un pdcinit cand trenul
trecu pe sinele de dincolo de fundul gradinii. Estelle se
apropie de un dulap si scoase un pahar. Ochii o intepau
de la transpiratia care-i intrase in ei; se sterse pe fata cu
bratul gol. Se apropie de chiuvetd si-si umplu paharul,
tresdrind cand incepu sd bea apa cdlduta.

Lumina telefonului se stinse din nou, iar un bufnet
de la etaj intrerupse tacerea. Estelle scapd paharul din
manad. Se sparse in bucati, care se imprastiard pe podeaua
din lemn. Inima 1i bubuia ndvalnic in piept si-n timp
ce asculta in Intuneric, un fasait venit de sus razbdtu cu
claritate pana la ea. Apucd un fdcdlet dintre ustensilele
aflate pe blatul din bucdtdrie si se apropie de capdtul de
jos al scarilor.

— Cine-i acolo? Am la mine un spray cu piper si sun la
999! strigd ea in Intuneric.

Tacere. Cdldura era insuportabild. Gandurile cd-si va
vari nasul prin gospodadria fiului sdu erau deja date uita-
rii. Estelle nu voia decat sd se intoarcd acasd si sd urmad-
reasca rezumatele meciurilor turneului de la Wimbledon
in cdsuta ei confortabild si bine luminata.

Ceva tasni rapid din Intuneric si se repezi spre ea,
venind pe scdri in jos. Estelle ficu un pas in spate, socatd,
aproape scapand telefonul din mana. Dupa care realizd
cd era doar pisica. Care se opri si incepu sd se frece de
picioarele ei.

— Fir-ar, ce m-ai speriat! rosti ea, usurata, iar batdile ini-
mii 1i mai incetinird nitel. Un miros fetid venea plutind
catre ea dinspre etajul de deasupra. Exact ce-mi trebuia.
Ai facut ceva urat acolo? Si doar ai si tavita cu nisip, si o
trapd ca sa iesi afara.
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Pisica o privi pe Estelle cu nonsalanta. De data asta,

chiar se bucura de prezenta animalului.
— Hai sd-ti dau ceva de mancare.

Se simtea linistitd in timp ce pisica o urma spre du-
lapul de sub trepte; o ldsd sd i se frece de picioare in timp
ce cduta tabloul de curent. Cand deschise micul capac
de plastic al acestuia, descoperi cd siguranta principald
fusese trasd in jos. Bizar. O ridicd si holul se umplu de
lumina. Se auzi un bipdit indepdrtat cand aparatul de aer
conditionat se trezi iar la viata.

Se intoarse in bucdtirie si aprinse luminile. Inciperea
si propria ei imagine se vedeau clar in ferestrele imense.
Pisica sdri pe blat si o urmadri curioasd cum adund cio-
burile paharului spart. Dupa ce termind cu paharul, Es-
telle desfidcu o pungd cu mancare pentru pisici si 1i varsa
continutul intr-un castron, pe care il asezd pe podeaua
din piatrd a bucdtdriei. Aparatul de aer conditionat isi
fdcea treaba constiincios. Rimase nemiscatd o clipa si
se ldsa invaluitd de aerul rece, privind cum pisica lingea
mancarea meticulos si inghitea cuburile gelatinoase, apu-
candu-le cu limba ei micd si roz.

Mirosul oribil se intensifica, navalind in bucatarie in
timp ce aerul conditionat absorbea aerul statut din casa.
Se auzi un clincdnit atunci cand pisica linse ultimele
rdmasite din castronul gol, dupad care animalul se repezi
spre peretele de sticld si dispdru prin usita pentru pisici.

— Mainanci si fugi. Md lasi pe mine sd strang in urma
ta, zise Estelle.

Inh3t3 o carpd si un ziar vechi si se indreptd spre
scari, urcand incet, cu genunchii protestand la fiecare
treaptd. Cdldura si mirosul deveneau din ce in ce mai
greu de indurat pe masura ce urca. Ajunse in capatul
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sirului de trepte si Incepu sd inainteze de-a lungul holului
scaldat de lumina orbitoare. Metodic, verifica mai intai
baia pustie, camera pentru musafiri, se uitd chiar si sub
biroul din micul studio al fiului sdu. Nici urmd de vreun
cadou ldsat de pisica.

Mirosul deveni de nesuportat cand ajunse in fata
usii dormitorului principal. Ti rtimase in gat, ficind-o si
se Inece.

Dintre toate mirosurile ingrozitoare de pe lumea asta, cel
mai rdu e cel de rahat de pisicd, cugeta ea.

Aprinse lumina imediat ce intrd in dormitor. In aer
roiau si bazaiau muste. Pilota de un albastru inchis era
mototolitd pe patul dublu si un barbat gol zdcea intins pe
spate, cu o pungd de plastic trasa pe cap si stransd la gat si
cu bratele legate de tdblia de la capdtul patului. Barbatul
avea ochii deschisi, cdscati larg sub plasticul transparent.
fi lud o clipd sd-si dea seama pe cine are in fata ochilor.

Era Gregory.

Fiul ei.

Atunci Estelle facu ceva ce nu mai facuse de ani de
zile.

Tipd.
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Era cea mai putin pldcutd cind la care inspectorul-sef
Erika Foster participa de multd vreme incoace. O tacere
stingheritoare se ldsa in timp ce gazda ei, Isaac Strong,
deschise masina de spdlat vase si incepu s-o umple cu
farfurii si tacamuri, tacere ce era intreruptd doar de torsul
discret al unui ventilator bdgat intr-o prizd din colt. Abia
dacd izbutea sd imprastie o micd fractiune din cdldura,
cdci nu facea decat sa-mpingd de colo-colo valuri de aer
cald prin toatd bucdtadria.

— Multumesc, lasagna a fost delicioasd, zise ea, In timp
ce Isaac se intindea ca sa-i ia farfuria goald din mana.

— Am folosit smantana semi-degresatd pentru sosul
Béchamel, rdspunse el. Ti-ai dat seama?

— Nu.

Isaac se intoarse iar la masina de spdlat vase, in
timp ce Erika 1si plimba privirea prin bucdtdrie. Era ele-
gantd, cu temd rusticd frantuzeasca: bufete albe vopsite
manual, blaturi de lucru din lemn in nuante deschise si
o masiva chiuveta Butler din ceramica alba. Erika se in-
trebd dacd Isaac, care era medic legist, evita in mod spe-
cial otelul inoxidabil. Privirea i se opri asupra fostului
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iubit al lui Isaac, Stephen Linley, care statea vizavi de
ea la masa enormd din bucdtarie, privind-o suspicios,
cu buzele stranse. Era mai tandr decat Erika si Isaac: ea
banuia ca avea in jur de 35 de ani. Ardta ca un Adonis
cu chip superb si trup voinic, insd pe chip 1i apdreau
uneori expresii care ei 1i displaceau. Erika se fortd sa
destindad nitel atmosfera cu un suras, dupd care lud o
inghititurd de vin si incepu sd caute ceva interesant de
zis. Tdcerea incepea deja sd se prelungeasca stanjenitor
de mult.

In mod obisnuit, cind lua cina cu Isaac nu apireau
astfel de situatii. In ultimul an luaserd de mai multe ori
masa in confortabila lui bucdtdrie frantuzeasca. Raseserd,
isi impadrtdsiserd secrete, iar Erika simtise cum o frumoasa
prietenie incepea sd se infiripe intre ei. Fusese in stare sd
se deschidd cu totul in fata lui Isaac, mai mult decat o
facuse in fata cuiva pand atunci, si sd-i povesteascd despre
moartea sotului ei, Mark, din urma cu doi ani. Iar Isaac,
in schimb, i povestise despre cum il pierduse pe Stephen,
iubirea vietii sale.

Desi, in timp ce moartea lui Mark survenise in mod
tragic, la locul de muncd, in timpul unui raid al politiei,
Stephen ii fransese inima lui Isaac, parasindu-l pentru un
alt barbat.

De aceea Erika a ramas atat de surprinsa sa-1 vada
pe Stephen aici cand sosise, pe inserat. De fapt, nu chiar
surprinsa — mai degrabd se simtise de parcd i se intinsese
O cursa.

Chiar dacd locuia in Marea Britanie de mai bine de
25 de ani, Erika se trezise cd-si dorea ca aceastd cind sd
aibd mai degrabi loc in Slovacia, tara sa natald. In Slova-
cia, oamenii sunt mult mai directi.
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