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„...Adorm pe rând.
Făpturile blânde ale zilei,
Iar solii nopții, cei întunecați,
Prădalnic se trezesc...“

William Shakespeare, Macbeth1

1	 William Shakespeare — Macbeth, editura Litera, 2018, traducere de 
Ion Vinea. (N.t)
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Capitolul 1

Era o seară înăbușitoare de vară, spre sfârșitul lui iu‑
nie. Silueta înveșmântată în negru alerga ușor, făcându‑și 
loc prin beznă, picioarele ei abia scoțând un zgomot pe 
cărarea prăfuită și îngustă, în timp ce se ferea și se răsucea 
cu grație pentru a evita contactul cu copacii și tufișurile 
dese ce mărgineau cărarea. Era ca și cum o umbră plutea 
ușor pe deasupra frunzelor.

Cerul nopții se zărea ca o simplă fâșie îngustă și nea‑
gră printre coroanele copacilor; poluarea luminoasă a 
orașului transforma tufele în contururi neclare. Silueta 
plăpândă, care semăna cu o umbră, ajunse la o gaură din 
tufișurile de pe partea dreaptă și se opri brusc: atentă, 
cu respirația întretăiată, cu inima bubuindu‑i năvalnic 
în piept.

O lumină alb‑albăstruie dezvălui împrejurimile 
atunci când trenul de seară de 21:39 către London 
Bridge trecu de la propulsia pe motorină la cea electrică, 
întinzându‑și brațele de metal către liniile electrificate de 
deasupra. Silueta se ghemui la pământ atunci când va‑
goanele pâlpâitoare și goale trecură prin dreptul ei. Încă 
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două fulgerări și trenul dispăru din vedere, cufundând 
din nou boscheții în întuneric.

Silueta porni iarăși din loc, alunecând neauzită pe 
cărarea șerpuitoare ce se îndepărta de liniile de cale 
ferată. Spre stânga, copacii începură să se rărească, 
scoțând la iveală un șir de case terasate. Fragmente 
neclare din grădinile situate în spatele acelor case ră‑
mâneau în urmă, una după alta: fâșii întunecate, trase 
parcă la indigo, cu mobilier pentru terase, magazii de 
scule, un leagăn singuratic — toate nemișcate în aerul 
nopții.

Apoi apăru și casa. O casă victoriană terasată, la fel 
ca multe altele dintr‑un șir prelung — trei niveluri de 
cărămidă deschisă la culoare —, însă proprietarul aces‑
teia îi adăugase o anexă încăpătoare din sticlă în partea 
din spate, care era prinsă de nivelul de la parter al casei. 
Silueta cea mică știa totul despre proprietar. Știa totul 
despre structura interioară a casei. Știa programul com‑
plet al proprietarului. Și, cel mai important dintre toate, 
știa că era singur în noaptea asta.

Umbra se opri în capătul din spate al grădinii. Un 
arbore masiv creștea lipit de gardul din sârmă care în‑
conjura grădina pe toate laturile. Într‑un loc, trunchiul 
copacului crescuse în jurul metalului, lăsând în jos 
pliuri lemnoase ce înveleau cu totul stâlpul din fier, 
precum o gură masivă, lipsită de buze. Un nimb des 
de frunze se întindea în toate direcțiile, blocând ve‑
derea dinspre casă asupra terasamentului pe care erau 
așezate șinele de cale ferată. Cu câteva nopți în urmă, 
silueta întunecată străbătuse aceeași rută și retezase 
sârmele care alcătuiau gardul, apoi le așezase la loc, 
prinzându‑le unele de altele. Acum, gardul se dădu cu 
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ușurință într‑o parte, iar umbra se lăsă pe vine și se târî 
prin gaură. Iarba era uscată și solul era crăpat adânc, 
după atâtea săptămâni fără ploaie. Umbra se săltă în pi‑
cioare sub copac și traversă cu iuțeală pajiștea învăluită 
în întuneric.

Un aparat de aer condiționat era prins de peretele 
din spate al casei. Torcea zgomotos, mascând scrâșnetul 
ușor al tălpilor pe pietrișul care acoperea cărarea îngustă 
dintre anexa de sticlă și casa de‑alături. Umbra ajunse în 
dreptul unei ferestre tip ghilotină, apoi se ghemui sub 
pervazul lat. Lumina strălucea cu putere prin fereastră, 
aruncând un pătrat gălbui pe zidul de cărămidă al casei 
vecine. Trăgându‑și peste cap gluga echipamentului de 
alergare, umbra se ridică ușor și aruncă o privire prin 
fereastră.

Bărbatul dinăuntru avea în jur de patruzeci și cinci 
de ani, era înalt și bine făcut și era îmbrăcat cu pantaloni 
bej și o cămașă albă, cu mânecile suflecate. Se plimbă 
prin bucătăria deschisă, luă un pahar pentru vin dintr‑un 
bufet și își turnă în el vin roșu. Luă o înghițitură prelungă 
și‑și umplu din nou paharul. Pe blatul din bucătărie îl 
aștepta o cină gata preparată; îi îndepărtă ambalajul de 
carton care o învelea și‑i înțepă folia protectoare de plas‑
tic cu un tirbușon.

Umbra fu cuprinsă de furie. Se sufoca de‑a dreptul 
văzându‑l pe bărbat înăuntru, știind ce‑avea să urmeze.

Bărbatul din bucătărie programă cuptorul cu micro‑
unde și așeză mâncarea înăuntrul acestuia. Se auzi un 
țiuit, care anunța începerea numărătorii inverse.

Șase minute.
Bărbatul mai luă o gură de vin și ieși din bucătărie. 

Câteva secunde mai târziu se aprinse lumina de la baie, 
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iluminând exact fereastra sub care aștepta ghemuită silu‑
eta. Fereastra fu deschisă câțiva centimetri, apoi se auzi 
un scârțâit când porni dușul.

Cu inima bubuindu‑i în piept, umbra de dincolo de 
fereastră acționă cu iuțeală: desfăcu fermoarul borsetei, 
scoase din ea o șurubelniță cu cap drept și o strecură în 
crăpătura dintre fereastră și pervaz. O singură apăsare 
ușoară o făcu să se deschidă. Tocul mobil al ferestrei 
alunecă în sus fără zgomot, permițându‑i umbrei să se 
strecoare prin deschizătură. Asta era. Toate planurile, toți 
anii de angoasă și de durere...

Patru minute.
Silueta păși în bucătărie și se deplasă cu iuțeală, 

apoi scoase la iveală o mică seringă de plastic și‑i vărsă 
conținutul transparent în paharul cu vin roșu, după care 
roti paharul de câteva ori și‑l așeză înapoi pe blatul din 
granit negru.

Umbra rămase nemișcată o clipă, ascultând, bucu‑
rându‑se de valurile răcoroase ale aerului condiționat. 
Luminile de deasupra făceau blatul din granit să scân‑
teieze.

Trei minute.
Umbra traversă cu iuțeală bucătăria, trecu de balus‑

trada de lemn de la baza scărilor și se lăsă învăluită de 
bezna adâncă din spatele ușii sufrageriei. O clipă mai 
târziu, bărbatul coborî scările, acoperit doar cu un pro‑
sop. Cuptorul cu microunde scoase trei țiuituri puternice, 
anunțând că terminase de încălzit mâncarea. Bărbatul se 
îndepărtă lipăind cu picioarele goale pe podea, lăsând în 
aer un miros de piele curată. Umbra auzi un zornăit când 
bărbatul scoase tacâmuri dintr‑un sertar, apoi scârțâitul 
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unui taburet pe podeaua din lemn, când bărbatul se așeză 
ca să mănânce.

Umbra răsuflă adânc, apoi ieși din întuneric și porni, 
neauzită, în sus pe scări.

Ca să privească.
Ca să aștepte.
Ca să‑și primească mult sperata răsplată.
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Capitolul 2
Patru zile mai târziu

Aerul nopții era lipicios și umed pe străzile tăcute din 
South London. Moliile se învârteau și se ciocneau una de 
alta în conul de lumină galbenă aruncat de un bec stradal 
ce scotea la iveală un șir de case terasate. Estelle Munro 
se târșâia pe trotuar, artrita împiedicând‑o să meargă mai 
repede. Când se apropie de lumină, coborî de pe trotuar 
pe șosea. Efortul de‑a coborî bordura o făcu să geamă, 
însă teama de molii îi depășea durerea din genunchii 
artritici.

Estelle își făcu loc printre două mașini parcate pe 
stradă și păstră o distanță generoasă față de stâlpul de 
iluminat, simțind cum asfaltul încă mai emană căldura 
acumulată pe timpul zilei. Valul de căldură intra deja 
în cea de‑a doua săptămână, chinuindu‑i pe locuitorii 
Londrei și ai sud‑estului Angliei, așa că inima bătrână a 
lui Estelle protesta la unison cu cele ale altor bătrâni la 
fel ca ea. În depărtare răsuna sirena asurzitoare a unei 
ambulanțe, părând că dă glas gândurilor bătrânei. Se 
simți ușurată văzând că următoarele două becuri stradale 
erau stricate, așa că își făcu din nou loc, cu greutate și 
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încetineală, printre două mașini parcate, și sui la loc pe 
trotuar.

Se oferise să‑i dea de mâncare pisicii fiului său Gre‑
gory, cât timp acesta era plecat. Ei nu‑i plăceau pisicile. 
Se oferise doar pentru a avea ocazia să‑și vâre nasul prin 
toate cotloanele casei și pentru a vedea cum se descurcă 
fiul ei de când soția lui, Penny, îl părăsise, luându‑l odată 
cu ea și pe Peter, nepotul de cinci ani al lui Estelle.

Estelle rămăsese deja fără răsuflare și era plină de 
sudoare când ajunse în fața porții elegantei case terasate 
a lui Gregory. După părerea ei, era cea mai drăguță casă 
de pe toată strada. De sub o bretea a sutienului scoase o 
batistă enormă, cu care‑și șterse transpirația de pe față.

Lumina portocalie a becurilor de pe stradă sclipi 
în geamul ușii din față atunci când Estelle scoase 
cheia. Când deschise ușa, fu izbită de un val de căldură 
înăbușitoare, așa că păși cu precauție peste prag și peste 
scrisorile împrăștiate pe preșul de la intrare. Apăsă în‑
trerupătorul de lângă ușă, însă holul rămase învăluit în 
întuneric.

— Fir‑ar, nu din nou, murmură ea, închizând ușa.
În timp ce bâjbâia ca să adune scrisorile, își dădu 

seama că era a treia oară când se întrerupea curentul de 
când Gregory lipsea de‑acasă. Luminile din acvariu fu‑
seseră cauza prima dată, iar a doua oară, Penny lăsase 
aprins becul din baie și acesta explodase.

Estelle își pescui mobilul din poșetă și‑l deblocă cu 
stângăcie, căci degetele înțepenite de artrită îi dădeau 
mult de furcă. Telefonul proiectă un con de lumină la 
câțiva pași în față, dezvăluind privirii mocheta deschisă 
la culoare și pereții apropiați unul de altul, iar ea sări în 
sus de spaimă când își văzu reflexia în enorma oglindă 
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montată pe peretele din stânga. Lumina slabă le dădea 
crinilor de pe bluza fără mâneci de pe ea o nuanță urâtă, 
ca de cerneală. Îndreptă din nou raza lanternei telefo‑
nului spre mochetă și‑și târșâi pașii către ușa sufrageriei, 
pipăind pereții în căutarea unui comutator, pentru a se 
lămuri dacă de vină pentru acest întuneric nu era doar un 
bec ars. Apăsă pe comutator în sus și‑n jos, dar nu obținu 
niciun rezultat.

Ecranul telefonului se stinse din nou, lăsând‑o în 
întuneric deplin. Tăcerea era întreruptă doar de zgomotul 
răsuflării ei greoaie. Se panică și se grăbi să deblocheze 
iar telefonul. La început, degetele ei artritice refuzară să 
se miște cu iuțeală, însă, într‑un final, femeia izbuti să 
aprindă din nou lanterna telefonului, proiectând un cerc 
de lumină albastră în camera din fața ei.

Aerul dinăuntru era sufocant: căldura o apăsa cu pu‑
tere, astupându‑i urechile. Se simțea de parcă s‑ar fi aflat 
sub apă. Fire de praf pluteau în aer; un nor de musculițe 
roia neauzit deasupra unui imens platou de porțelan ex‑
trem de fin lucrat, plin cu chiftele rotunde și maronii, 
aflat pe măsuța de cafea.

— E doar o pană de curent! se răsti ea, făcând să răsune 
puternic șemineul din fier.

Era nervoasă pentru că se panicase degeaba. Era o 
simplă pană de curent, nimic mai mult. Ca să‑și dove‑
dească ei înseși că n‑are de ce să se teamă, își propuse să 
bea mai întâi un pahar cu apă rece, după care avea de 
gând să facă iar curentul să meargă. Se răsuci pe călcâie, 
pornind decisă înspre bucătărie, ținând întinsă mâna în 
care avea telefonul.

Fereastra bucătăriei părea cavernoasă din cauza lumi‑
nii slabe a telefonului, ce răzbătea prin geam și ajungea 
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până în grădină. Estelle se simțea vulnerabilă și expusă. 
În depărtare se auzi un șuierat și‑un păcănit când trenul 
trecu pe șinele de dincolo de fundul grădinii. Estelle se 
apropie de un dulap și scoase un pahar. Ochii o înțepau 
de la transpirația care‑i intrase în ei; se șterse pe față cu 
brațul gol. Se apropie de chiuvetă și‑și umplu paharul, 
tresărind când începu să bea apa călduță.

Lumina telefonului se stinse din nou, iar un bufnet 
de la etaj întrerupse tăcerea. Estelle scăpă paharul din 
mână. Se sparse în bucăți, care se împrăștiară pe podeaua 
din lemn. Inima îi bubuia năvalnic în piept și‑n timp 
ce asculta în întuneric, un fâșâit venit de sus răzbătu cu 
claritate până la ea. Apucă un făcăleț dintre ustensilele 
aflate pe blatul din bucătărie și se apropie de capătul de 
jos al scărilor.

— Cine‑i acolo? Am la mine un spray cu piper și sun la 
999! strigă ea în întuneric.

Tăcere. Căldura era insuportabilă. Gândurile că‑și va 
vârî nasul prin gospodăria fiului său erau deja date uită‑
rii. Estelle nu voia decât să se întoarcă acasă și să urmă‑
rească rezumatele meciurilor turneului de la Wimbledon 
în căsuța ei confortabilă și bine luminată.

Ceva țâșni rapid din întuneric și se repezi spre ea, 
venind pe scări în jos. Estelle făcu un pas în spate, șocată, 
aproape scăpând telefonul din mână. După care realiză 
că era doar pisica. Care se opri și începu să se frece de 
picioarele ei.

— Fir‑ar, ce m‑ai speriat! rosti ea, ușurată, iar bătăile ini‑
mii îi mai încetiniră nițel. Un miros fetid venea plutind 
către ea dinspre etajul de deasupra. Exact ce‑mi trebuia. 
Ai făcut ceva urât acolo? Și doar ai și tăviță cu nisip, și o 
trapă ca să ieși afară.
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Pisica o privi pe Estelle cu nonșalanță. De data asta, 
chiar se bucura de prezența animalului.

— Hai să‑ți dau ceva de mâncare.
Se simțea liniștită în timp ce pisica o urma spre du‑

lapul de sub trepte; o lăsă să i se frece de picioare în timp 
ce căuta tabloul de curent. Când deschise micul capac 
de plastic al acestuia, descoperi că siguranța principală 
fusese trasă în jos. Bizar. O ridică și holul se umplu de 
lumină. Se auzi un bipăit îndepărtat când aparatul de aer 
condiționat se trezi iar la viață.

Se întoarse în bucătărie și aprinse luminile. Încăperea 
și propria ei imagine se vedeau clar în ferestrele imense. 
Pisica sări pe blat și o urmări curioasă cum adună cio‑
burile paharului spart. După ce termină cu paharul, Es‑
telle desfăcu o pungă cu mâncare pentru pisici și îi vărsă 
conținutul într‑un castron, pe care îl așeză pe podeaua 
din piatră a bucătăriei. Aparatul de aer condiționat își 
făcea treaba conștiincios. Rămase nemișcată o clipă și 
se lăsă învăluită de aerul rece, privind cum pisica lingea 
mâncarea meticulos și înghițea cuburile gelatinoase, apu‑
cându‑le cu limba ei mică și roz.

Mirosul oribil se intensifică, năvălind în bucătărie în 
timp ce aerul condiționat absorbea aerul stătut din casă. 
Se auzi un clincănit atunci când pisica linse ultimele 
rămășițe din castronul gol, după care animalul se repezi 
spre peretele de sticlă și dispăru prin ușița pentru pisici.

— Mănânci și fugi. Mă lași pe mine să strâng în urma 
ta, zise Estelle.

Înhăță o cârpă și un ziar vechi și se îndreptă spre 
scări, urcând încet, cu genunchii protestând la fiecare 
treaptă. Căldura și mirosul deveneau din ce în ce mai 
greu de îndurat pe măsură ce urca. Ajunse în capătul 
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șirului de trepte și începu să înainteze de‑a lungul holului 
scăldat de lumina orbitoare. Metodic, verifică mai întâi 
baia pustie, camera pentru musafiri, se uită chiar și sub 
biroul din micul studio al fiului său. Nici urmă de vreun 
cadou lăsat de pisică.

Mirosul deveni de nesuportat când ajunse în fața 
ușii dormitorului principal. Îi rămase în gât, făcând‑o să 
se înece.

Dintre toate mirosurile îngrozitoare de pe lumea asta, cel 
mai rău e cel de rahat de pisică, cugetă ea.

Aprinse lumina imediat ce intră în dormitor. În aer 
roiau și bâzâiau muște. Pilota de un albastru închis era 
mototolită pe patul dublu și un bărbat gol zăcea întins pe 
spate, cu o pungă de plastic trasă pe cap și strânsă la gât și 
cu brațele legate de tăblia de la capătul patului. Bărbatul 
avea ochii deschiși, căscați larg sub plasticul transparent. 
Îi luă o clipă să‑și dea seama pe cine are în fața ochilor.

Era Gregory.
Fiul ei.
Atunci Estelle făcu ceva ce nu mai făcuse de ani de 

zile.
Țipă.
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Capitolul 3

Era cea mai puțin plăcută cină la care inspectorul‑șef 
Erika Foster participa de multă vreme încoace. O tăcere 
stingheritoare se lăsă în timp ce gazda ei, Isaac Strong, 
deschise mașina de spălat vase și începu s‑o umple cu 
farfurii și tacâmuri, tăcere ce era întreruptă doar de torsul 
discret al unui ventilator băgat într‑o priză din colț. Abia 
dacă izbutea să împrăștie o mică fracțiune din căldură, 
căci nu făcea decât să‑mpingă de colo‑colo valuri de aer 
cald prin toată bucătăria.

— Mulțumesc, lasagna a fost delicioasă, zise ea, în timp 
ce Isaac se întindea ca să‑i ia farfuria goală din mână.

— Am folosit smântână semi‑degresată pentru sosul 
Béchamel, răspunse el. Ți‑ai dat seama?

— Nu.
Isaac se întoarse iar la mașina de spălat vase, în 

timp ce Erika își plimba privirea prin bucătărie. Era ele‑
gantă, cu temă rustică franțuzească: bufete albe vopsite 
manual, blaturi de lucru din lemn în nuanțe deschise și 
o masivă chiuvetă Butler din ceramică albă. Erika se în‑
trebă dacă Isaac, care era medic legist, evita în mod spe‑
cial oțelul inoxidabil. Privirea i se opri asupra fostului 
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iubit al lui Isaac, Stephen Linley, care stătea vizavi de 
ea la masa enormă din bucătărie, privind‑o suspicios, 
cu buzele strânse. Era mai tânăr decât Erika și Isaac: ea 
bănuia că avea în jur de 35 de ani. Arăta ca un Adonis 
cu chip superb și trup voinic, însă pe chip îi apăreau 
uneori expresii care ei îi displăceau. Erika se forță să 
destindă nițel atmosfera cu un surâs, după care luă o 
înghițitură de vin și începu să caute ceva interesant de 
zis. Tăcerea începea deja să se prelungească stânjenitor 
de mult.

În mod obişnuit, când lua cina cu Isaac nu apăreau 
astfel de situații. În ultimul an luaseră de mai multe ori 
masa în confortabila lui bucătărie franțuzească. Râseseră, 
își împărtășiseră secrete, iar Erika simțise cum o frumoasă 
prietenie începea să se înfiripe între ei. Fusese în stare să 
se deschidă cu totul în fața lui Isaac, mai mult decât o 
făcuse în fața cuiva până atunci, și să‑i povestească despre 
moartea soțului ei, Mark, din urmă cu doi ani. Iar Isaac, 
în schimb, îi povestise despre cum îl pierduse pe Stephen, 
iubirea vieții sale.

Deși, în timp ce moartea lui Mark survenise în mod 
tragic, la locul de muncă, în timpul unui raid al poliției, 
Stephen îi frânsese inima lui Isaac, părăsindu‑l pentru un 
alt bărbat.

De aceea Erika a rămas atât de surprinsă să‑l vadă 
pe Stephen aici când sosise, pe înserat. De fapt, nu chiar 
surprinsă — mai degrabă se simțise de parcă i se întinsese 
o cursă.

Chiar dacă locuia în Marea Britanie de mai bine de 
25 de ani, Erika se trezise că‑și dorea ca această cină să 
aibă mai degrabă loc în Slovacia, țara sa natală. În Slova‑
cia, oamenii sunt mult mai direcți.

Vanator de noapte_pt BT.indd   21 04.03.2019   21:26:51


